Gibt es noch Fragen, bitte? Ja, Sir?
(Frage meist unhörbar, aber über Abdullah und Vorstellungskraft und Demonstration)
Ich erzähle dir im Detail, wie wir zusammenkamen. Es war 1933. Wenn du dich erinnerst, herrschte in unserem Land eine furchtbare Depression. Millionen von Menschen waren arbeitslos. In New York City ging man durch den Tunnel zu Gimbel's (Kaufhaus), zum Beispiel vom Herald Square, wo Gimbel's anfängt... er führt bis zum... nun, Holland Tunnel. Sie schliefen mit Erlaubnis des Bürgermeisters... zu dritt und zu viert, soweit das Auge reichte. Es gab keinen Platz, wo man hingehen konnte. Im Park, in den Sommermonaten, durften sie im Park schlafen, überall schlafen. Und die langen Schlangen für Kaffee und Brot waren dafür da. Es gab Millionen Arbeitslose. Wir hatten damals eine Bevölkerung von nicht mehr als, sagen wir, hundertdreißig Millionen, im Gegensatz zu den heutigen hundertzweiundneunzig Millionen.
Ich war Tänzer, und wenn man nicht essen konnte, konnte man auch nicht dafür bezahlen, einem Tänzer zuzusehen, also gab es keine Shows, die am Broadway liefen. Ich glaube, wir hatten fünf Broadway-Shows, und die liefen auf… und verteilten Zettel, um sie zu sehen, anstatt der üblichen 50 bis 60 Shows, die man normalerweise bekommt. Worauf ich hinaus will: Ich hatte keinen Job, ich hatte kein Geld und ich wohnte in einem Keller in der 75. Straße und er (Abdullah) wohnte in der 72. Straße, in einem sehr schönen Haus, das Morgenthau gehörte, dessen Sohn (Henry Morgenthau Jr.) damals Finanzminister unseres Landes war, ein Kabinettsmitglied (US-Finanzminister unter Präsident Franklin D. Roosevelt). Seinem Vater gehörte das Haus, aber er wohnte nicht dort, sondern vermietete die erste Etage an meinen Freund Abdullah.
Im Oktober, Ende Oktober, sagte ich zu Abdullah: „Ab, du weißt, dass ich seit fast zwölf Jahren nicht mehr auf Barbados war... Ich kam '22 hierher. Das sind fast 12 Jahre, und ich hatte nie das Verlangen, zurückzugehen. Aber jetzt habe ich ein hungriges Verlangen, ein quälendes Verlangen, nach Barbados zu gehen. Nichts hält mich davon ab, außer Geldmangel. Ich habe kein Geld.“ Er sagte zu mir: „Du bist auf Barbados.“ Ich sagte: „Ich bin auf Barbados?“ Er sagte: „Ja. Du bist jetzt auf Barbados. Du siehst Barbados und du siehst Amerika von Barbados aus, du kannst das tropische Land von Barbados riechen, du siehst nur die kleinen Häuser von Barbados, und das ist alles, was du tust. Du schläfst diese Nacht einfach auf Barbados.“
Ich hielt ihn für verrückt, wirklich... Ich meine, in diesem Moment schien es so... dumm. Denn... in der 72. Straße gab es noch 50- und 60-stöckige Gebäude. Und das kleine Barbados mit einem kleinen dreistöckigen Gebäude, das fast das höchste war, das du finden konntest. Und enge kleine Straßen und keine Bürgersteige. Und ich laufe auf einem Bürgersteig auf der 72nd Street, der breiter ist als die breiteste Straße auf Barbados. Trotzdem habe ich in dieser Nacht auf Barbados geschlafen. Ich nahm an, dass ich auf Barbados im Haus meiner Mutter bin und dass ich Amerika im Vergleich zu Barbados gesehen habe, aber es war in dieser Nacht nicht unter mir... es war nördlich von mir, ungefähr zweitausend Meilen.
Am nächsten Tag habe ich ihm nichts gesagt... als eine Woche später nichts passierte, dachte ich, ich würde ihn ansprechen. Diesmal sind wir in den November gekommen. Ich sagte: „Weißt du, Ab, es ist nichts... nichts passiert.“
Er wollte nicht mit mir darüber reden. Er drehte mir den Rücken zu, ging in seine kleine Bibliothek und schlug die Tür zu.
Ungefähr drei Mal habe ich versucht, das Gespräch mit meinem Freund Ab zu eröffnen, von dem Moment an, als ich das erste Mal mit ihm sprach, bis zum Ende. Er wollte nicht darüber reden, mit der Begründung: „Wie kann er mit mir darüber reden, wie ich nach Barbados komme, wenn ich schon auf Barbados bin?“ Das ist doch blöd, darüber zu diskutieren, wie ich nach Barbados gehen werde, wenn ich schon dort bin! Und wenn ich meiner Annahme treu bleibe, kann ich nicht über das „Wie“ diskutieren. Ich bin ja schon da!
